lunes, 16 de mayo de 2011

¿A quien dan de comer las conquistas interiores? Notas sobre Robert Walser





Recopilación del gran Robert Walser a modo de inventario para el invierno…el estudio profundo de Walser y Musil demandaría un año, sumándole las otras actividades imbéciles de la vida que quitan tiempo…

No he visto un momento de muerte mas extraño, poético, sublime, estético, solitario, triste o como quiera llamársele. Cuando vi por primera vez esta foto de Robert Walser tirado en la nieve pensé que era una broma excéntrica de un poeta loco… luego supe que no era broma fotográfica , que murió así y que el fotógrafo sin ningún escándalo, buscó el ángulo estético más perfecto e hizo esta potente fotografía…cedió la parte baja del encuadre a esos pasos seguros que abrían la nieve y compuso el cuerpo perfecto en el fondo, nadie pudo planearlo mejor. Es la mejor foto que he visto hace mucho tiempo. Pero luego desconfío , las imágenes no me adiestran fácilmente , la disposición de las huellas, la distancia , me hacen creer un halo de manipulación...esta foto no me es fácil , es una foto que debe observarse por años...¿la comprenderé algún día?



Es impresionante como se arman los cánones literarios a nuestras medidas, Walser quiere lo mismo que yo…caminar, no amar nada para prestarle atención a todo, el campo, escribir verdaderamente, sin deseos externos a la escritura misma…cuanto hace falta leerlo todo…
Canetti lo retrata magistralmente: "La peculiaridad de Robert Walser como escritor, consiste en que nunca habla de motivaciones. Es el más oculto de todos los escritores. Siempre está bien, siempre está encantado con todo".


Sabemos que “la máquina de maravillarse con el mundo” en algunos escritores es fina y es la principal maquinaria que se debe utilizar sino la única, y esta no debe detenerse solamente en los grandilocuentes paisajes a modo de los románticos, que en una broma extraña, ponían los cuerpos humanos próximos a grandes bosques o a extensas playas que ridiculizaban su escala. ¿No es eso una falta de respeto al micro cosmos que el hombre también supera en escala? , los detalles , las pequeñas cosas que nos rodean todo el tiempo , y que nos quitan la concentración que ya esta perturbada por naturaleza. La literatura debe entregarse a ese mundo pequeño, al detalle ínfimo. Reírse del pintor que exagera el árbol y observar los insectos que caminan cansados por sus ramas.



Siento que hay escritores que han descuidado lo fundamental: esconderse…Huyen y se esconden del escondite, viven afuera y caen peligrosamente en las garras de la multitud, que confusa no puede hacer ningún trabajo trascendental, a merced del gusto contemporáneo, la multitud lo deforma y le hace olvidar su propio talento, si no escribe ya para él, no escribe para nadie, ya que el gusto numeroso es tan grande que no es nadie…



El primitivo que vivía en su infantil “yo social” no tomaba conciencia del progreso intelectual de la “autoría”, trataba al fuego como un animal y luego tras conquistarlo se lo ofrecía a su tribu, así muchas de estas tribus contemporáneas en Europa se apoderaban del fuego, miles de fogatas ignorantes de las demás se prendían sucesivamente en el mundo … el arte no debería olvidar eso , la cultura debe tener por momentos sabios pocos ambiciosos, lanzar su nombre al fuego y seguir la marcha, no temerle a avanzar sin nombre . Pero el individuo moderno malhumorado, el héroe de Caryle trasladado desviadamente a la literatura, insiste en hacerse ver. Incluso antes de crear…necesita que su marcha sea guiada por la aceptación, necesita un rol, un oficio, un arte y un poder, y por eso su literatura pierde el peso de la cultura anónima del primitivo que domaba el fuego, el escritor ya no doma nada, agrada, hace pasar un buen rato, sus misión no es trascendente y por eso se hunde en una nada literaria, esta inquieto en su escondite, no juega y por lo tanto no escribe “verdaderamente”.


En cambio estos grandes escritores invisibles como Walsen, rompen su esencia y por un instante para pocos hombres se vuelven visibles , facultad a la que hay que estar constantemente atento , porque escritores invisibles hay muchos , ¡como echamos de menos una antología de los escritores invisibles!



Recuerdo que muy niño, jugando con algunos primos en mi casa a esconderme, lo hice tan bien que nadie pudo encontrarme… en ese escondite, debajo de la fría y oscura cama, me sentí tan a gusto que me dormí…pasó el tiempo y los adultos me buscaron con mas nerviosismo, eso resume mi relación madura con Walser , el gusto tibio y cariñoso que siempre reside en lo oculto. Mi escritura es ese sueño que triunfó en el juego del escondite…

*****




El escritor que tiene más posibilidades de cosechar éxito es aquel que se empequeñece al máximo, tanto ante los contemporáneos como ante la posteridad". (Epígrafe usado en la biografía de Jürg Amann)


Érase una vez un talento que se pasaba días enteros en su habitación, mirando por las ventanas y haciéndose el perezoso. El talento sabía que era un talento y este saber absurdo e inútil le daba que pensar todo el día.” (Vida de poeta)



En mi interior mora una extraña energía que me impulsa a conocer la vida a fondo, y un deseo indomable de aguijonear a la gente y a las cosas para que se me revelen”. (Jakob von Gunten)


“en los cálidos / brazos de la pobreza / soy rico, y rodeado de la Nada /empiezo a ser adinerado, / pues los inicios son toda una riqueza; / hagamos de manera que el dorado / principio no nos deje nunca. / Lo mismo hay belleza en perder que en olvidar. Lo que tuviste, lo tienes / porque quisieras tenerlo. / Quien no tiene carencias / carece de todo. La completud / es una forma de podredumbre” (Microgramas II)


“Mi pequeño conquistador, ya verás cómo en el mundo, en ese mundo de fuera, cuando ejerzas tu profesión y aspires y luches, ya verás cómo se te abrirán bostezantes océanos de aburrimiento, vacío y soledad. Quédate aquí. Cultiva un poquito más tu nostalgia. No puedes imaginarte qué felicidad, qué grandeza hay en la nostalgia, es decir, en la espera.” (Jakob von Gunten)


Uno se porta bien cuando no quiere a nadie, pues entonces presta atención a todo el mundo” (Microgramas I)



"… los tontos como él están hechos para llegar lejos, para escalar, vivir bien y mandar, mientras que quienes, como yo, son en cierto sentido inteligentes, han de tolerar que sus propios talentos florezcan y se marchiten al servicio de los otros. Yo, yo seré algo muy humilde y pequeño. La intuición que me lo dice tiene valor de hecho consumado e intangible. Dios mío, ¿cómo es que aún conservo tantísimo valor para vivir? ¿Qué me pasa? A menudo siento miedo de mí mismo, pero me dura poco. No, no; confío en mí. Aunque ¿no es esto francamente divertido"(Jakob von Gunten)




“…Jamas llegaremos a nada, es decir que el día de mañana seremos todos gentes muy modesta y subordinada. La enseñanza que nos imparten consiste básicamente en inculcarnos paciencia y obediencia, dos cualidades que prometen escaso o ningún éxito. Éxitos interiores, eso si. Pero.. ¿que ventaja se obtiene de ellos? ¿A quien dan de comer las conquistas interiores?..." (Jakob von Gunten)


.

No hay comentarios: