Diario

La actriz porno Stoya ha descubierto algo no menor, la potente expresión de su rostro mientras actúa, y eso la ha encumbrado como su mayor característica. Como el porno no es más que una repetición de una repetición, Stoya ha volcado la atención hacia sensaciones nuevas de agrado, de placer, de relajo, de exitación, cristalizadas principalmente en su rostro en primer plano y lo ha convertido en un fetiche mismo, inocente, sin necesidad de caer en lo completamente porno. Su rostro riendo, sin las típicas transfiguraciones radicalmente explícitas propias de las tradicionales actrices porno, es su sello (entre otros claro está) y ha obligado a los directores del porno (siempre tan poco cuidadosos) a poner un énfasis especial en esos primeros planos.

El rostro de Stoya , sin necesidad de mostrar el acto, que es lo banal, se reproduce activamente en Tumblr como símbolo de una nueva forma de arte, el archivo GIF o los cinemagraphs. Lo mismo ocurrió con la innovación de Carl Dreyer en la película "La pasión de Juana de Arco" de 1928, donde la llenó de primeros planos como un nuevo tipo de acentuación en el montaje, cosa muy extraña para su época. Carl T. Dreyer explica así su recurso característico en “Reflexiones sobre mi oficio” :

“Siempre hemos conocido el procedimiento consistente en interrumpir un plano para mostrar un rasgo importante en primer plano, pero nadie osaba utilizarlo, por miedo a sembrar la confusión. Los americanos nos enseñan a utilizar los primeros planos para producir, no confusión, sino movimiento”. (Estas declaraciones de Dreyer servirían perfectamente para una película porno)

Dreyer ha aprendido el arte de expresar toda la acción sólo a través de los rostros en primer plano. Godard homenajeó esos inolvidables primeros planos en “Vivir su vida”, en esa famosa escena cuando Anna Karina se le cae una lágrima.

Las estadísticas de la película de Dreyer dicen que contiene 1200 planos de los cuales el 90% son primeros planos, que fue filmada con película fotográfica pancromática, que es ultrasensible, cosa que permitía una escala de grises inédita para la época, además de utilizar a los actores sin maquillaje cosa que hacía de los planos verdaderos cuadros.

El recurso de Dreyer es también el recurso posmoderno que Stoya utiliza y cambia algo la monotemática cultura del montaje en el porno. Se percibe un cambio semiótico en las nuevas generaciones del porno. La expresión de Stoya y sus GIF de alta resolución son la nueva pasión de Juana de arco en la era posmoderna...En el siglo de la totalización de las imágenes pedimos semiótica innovadora hasta en el porno, deseos y símbolos misteriosos...

“San Pablo, Abelardo, Agrippa d’Aubigné se ponen a escribir porque se caen del caballo..." dice Pascal, habría que agregar al grupo de esos caídos del caballo a Montaigne y a Rousseau impactado espiritualmente cuando chocó con un perro gran danés que corría a toda velocidad en su contra y que le hizo perder el conocimiento (cuando despertó lo escribió de inmediato y con mucha excitación en sus ensoñaciones de un paseante solitario) ... Pienso esto porque me caí estrepitosamente en bicicleta en plena calle Sazie , todo el mundo mirando (debe haber sido fuerte porque los automovilistas pusieron cara de preocupación y me preguntaban cómo me encontraba ) Cuando me aseguré de no haberme quebrado ni un hueso sentado en la cuneta , pensé que uno se pone más místico cuando se saca la chucha , anduve místico como dos semanas...

"«Creo que algún día vas a ser un gran escritor», dijo. «Pero», añadió maliciosamente, «primero tendrás que sufrir un poco. Quiero decir sufrir de verdad, porque todavía no sabes lo que significa esa palabra. Te lo crees simplemente, que has sufrido. Primero tienes que enamorarte..."

(Henry Miller. "Trópico de Capricornio")

Haría un libro con las descripciones de las canciones que más amo. Pero no las descripciones de melómanos que más bien son relatos de especialistas que no hablan al ser humano sino al jefe de una disquería, sino escribir la importancia histórica de estas canciones....Por ejemplo nunca diferenciaría culturalmente la importancia de Space Oddity frente al "Discurso sobre la dignidad del hombre" de Pico della Mirandola, para mí son lo mismo y hablan de lo mismo. 

"Realmente creo en la historia, y eso es algo en lo que la gente ya no cree. Sé que lo que hacemos y pensamos es una creación histórica… Nos dieron un vocabulario que comenzó a existir en un momento determinado. Así que cuando voy a un concierto de Patti Smith me gusta, participo, lo disfruto y lo experimento más intensamente porque he leído a Nietzsche..." (Susan Sontag " The Complete Rolling Stone Interview")

Una pareja de metaleros discuten en el metro...más bien él discute ella responde tranquila. El es feo ella es hermosa...Nadie le ha dicho que debe cuidarla. La pelea no es seria ya que ella le ofrece una papa frita que él come mientras sigue alegando. Le abandonará. Los metaleros son conservadores. Los veo como los modernos del siglo XVI miraban a los últimos hombres con vestigios medievales, como bárbaros metafísicos. No sobrevivirán al librecambismo liberal actual, que se expandió de la economía al sexo...

Con sólo unas pocas palabras ya se puede formar un retrato suficiente de un pensador. Por ejemplo, San Pablo: el Trotsky del cristianismo, Augusto Comte: Un Mesías que estudió matemáticas...y así sucesivamente, no hay necesidad de leer tanto...

Hasta en ver el culo de las mujeres en el metro hay una filosofía. La historia natural de la evolución está incluso presente allí. Nada escapa a los modales milenarios de la conservación de la especie. Un culo es una oportunidad biológica que se ríe del placer individual, que no existe...

“Marañón asesta un buen golpe al mito de la juventud: la función sexual en el hombre no está verdaderamente madura más que a partir de los treinta y cinco años (la edad del héroe de Senectud), la vida afectiva alcanza su apogeo incluso más tarde: «La verdadera plenitud del corazón del hombre, para el amor y para toda suerte de sentimientos delicados o apasionados, no se adquiere sino entre los cuarenta y los cincuenta años». Creyendo lo contrario, supersticiosamente los hombres se ponen a amar a los veinte o a los treinta, repartiendo a manos llenas la desilusión y la infelicidad...” (Guido Ceronetti. “El silencio del cuerpo”)

El optimismo, con que el que se confunde a veces el amor, solo convierte al amante en un hedonista disminuido, incapaz de poder sospechar siquiera en el suceso universal en el que está metido, y que de seguro le destrozará en mil pedazos como cualquier material cósmico que se atreve a desafiar la realidad. Y tras esta hecatombe, si sobrevive y es valiente, podrá comenzar nuevamente, desde la nada, a nombrar cada una de sus sensaciones, para así reconstruir sus nuevos e intensos universos de dolor y de belleza, del cual el tiempo es ese sol cósmico y central del que pende y gira toda vida que amó y fue amada...Todo escritor, el relator cósmico por excelencia de esta hecatombe , no es nada más que un drogadicto del tiempo...

"Cada día otorgo menos valor a la inteligencia..." , así comienza el libro de Proust "Contra Sainte-Beuve"

Ya ha llegado el tiempo (de una vez por todas) que, sin ningún temor, el escritor no tenga obligaciones espirituales con la imprenta, con el texto objeto, ni siquiera con el libro , fetiches ambiguos de coleccionismos y bellas épocas , sino todo él será una texto desarrollándose , deviniendo, mediante los máximos parámetros posibles de la palabra y de la presencia. Una obra o un libro serán reminiscencias de un espectáculo que solo será carroña . De hecho los más arriesgados podrán prescindir de tan cansado concepto, el de escritor, y emigrarán a una más sana palabra, una inyección de futuro. El escritor ya no será más y dará paso a simplemente a una multi -presencia. Podrá estar presente en lugares virtuales sin siquiera dar su consentimiento, sin siquiera dominar un carácter. La presencia de muchos en todas partes, de un multi -yo escribiendo en cualquier plataforma, sin reglas, ni tradición, todo como una hiper novela. Como miles de telégrafos nerviosos e imparables anunciado una guerra mundial de antemano perdida... No ser ya más escritor ser sólo presencia.

Blanchot escribe: “Los escritores más puros no se hallan enteramente en sus obras, también han existido, incluso vivido: hay que resignarse...”

Nunca amó anteriormente tan consciente del tiempo. Es decir, no hay dos amantes, hay miles, y los que finalmente se separarán no tendrán nada que ver con los que inauguraron la alegría, aunque serán ellos mismos . No hay esencia en los amantes, es solo el tiempo que corre entre ellos lo real, lo que los enamora...Meditar sobre el amor es preocuparse por el tiempo...

Cuando nuestro amor nos hiera ¿Donde estaremos nosotros dos, los de ahora, que no tenemos nada que ver con esa herida?

Proust escribe con maestría en su gran obra sobre el tiempo y el amor : “Nunca sabemos lo felices que somos. Por muy desgraciados que nos creamos, nunca es verdad...”

Ella le dijo a la salida de la sala de cine. "Llore en dos momentos de la película". Él no se dio cuenta , sintió mezcla de ternura e impotencia. La amaba y aún no la había visto nunca llorar. Le parecía injusto y sublime, contradicción hermosa. Qué minucioso se vuelve el amor después de los grandes dolores. Un deleite para los sentidos, un tierra infinitamente fértil para los soñadores ..."La amo y aún no la he visto llorar. Un periodo histórico corto y extraño, como cuando los hombres en un momento del imperio romano, se quedaron sin dioses " escribió en su libreta de minucias...

Al despertar leer dos frases: Una del monje Thomas Merton: "Con la soledad no se juega", la otra del cineasta Jean Luc Godard :"un simple movimiento de cámara es de por si un problema moral"...

Ganas de hacer una película a las 5 de la mañana....En el deseo de hacer está el hacer, es por decirlo así el alba luminosa del espíritu. Lo propio. Debe ser confundido con el sueño, (donde no se realiza nada, porque allí todo está deseado) , la cuna de las únicas películas posibles...

Soñé que era el fin del mundo, la gente totalmente desesperada. Pero no pasaba nada , ni terremotos , ni fuego, ni tormentas, ni peste. El fin del mundo era simple, la manifestación de la desesperación. La conciencia sintiendo por primera vez el rol para la que fue "hecha" ; la finitud, sin ninguna tortura climática ni biológica. El grito de Munch; no hay castigos ni premios para el hombre moderno. No hay capitulación ni revelación alguna. El fin del mundo no es como todos los fines antiguos. Solamente es la saturación de la conciencia... de que no pasará nada, nunca....

Voy al McDonald a comprarme un helado, hago una larga y demorosa fila entre medio de adolescentes, hago las fotos que quería hacer (ese es el motivo primario , luego el helado) pero la encargada me dice que no hay helados. Con mi pequeña frustración salgo del local, pero es de inmediato consolada cuando un señor me regala un pequeño nuevo testamento. “Joven un obsequio” me dice con una cara de orgullo impresionante, creyendo que alguna alma salvará hoy…

De vuelta a casa (estos paseos son las aventuras máximas que un posmoderno puede aspirar ) veo en la esquina de calle República la señora de delantal azul que trabaja en el motel, esta se toma cinco minutos para fumarse un cigarro. Lo hace con su mirada perdida en el horizonte, a visto suficientes amantes por hoy. La melancólica escena parece sacada de una pintura de Edward Hopper .

De vuelta a casa pongo Joy Division y abro la biblia que me regalaron en una página al azar…Esto es lo que salió:

“En aquel tiempo estabais sin Cristo y ajenos a los pactos de la promesa, sin esperanza y sin dios en el mundo…” (Efesios 2:12)

En youtube suena Atmosphere de Joy división , el video muestra la parte de la película Control, cuando Ian Curtis se ahorca y su esposa lo encuentra y grita de desesperación , nunca dejo de sentir pena por esa escena , no sé porque entonces pienso en la cara del viejo que me regaló la biblia: “Joven un obsequio”...

Interstellar

Hay quien busca verdades en el cine. En Interstellar probablemente los físicos comenzarán a buscar las inexactitudes en las fórmulas matemáticas que se arrojan, para poder solventar la teorías que allí se plantean, pero hay que aprender que en el arte, específicamente en el cine, lo menos que se busca es verdad, se busca “verosimilitud” que está siempre más cerca de la estética que de la ciencia.

 Los grandes temas de la película son el tiempo y el amor, primero a los conceptos y después a engañar al público con los fuegos de artificio, Nolan aprendió de Kubrick, cada uno ve la película que quiere ver , al que quiere ver navecitas espaciales pues que las vea. El planeta tierra colapsa y debemos buscar una solución de supervivencia fuera de él. Colon salió a la exploración hacia a las indias con la misma incertidumbre, pero lo que perturba acá y es la base de la película, es que el viaje de Colon es geográfico, pero lo interestelar pone en juicio algo temible, la “estabilidad” temporal, es decir se viaja fuera de casa y sin las leyes de la casa (Colon por muy perdido que estuviese, viajó con la leyes de su casa, la brújula funciona igual de bien en Italia que en centro América y si le hubiese hecho caso a Eratostenes el griego, no se hubiese perdido por lo demás ) . 

Por todas las consecuencias de la teoría de Einstein sabemos que el tiempo no “correría” igual en la tierra que en otros lugares distantes del espacio, los resultados insospechados de un viaje así tejen la trama. ¿Salvamos a individuos o salvamos la abstracción de la especie? ¿Se puede superar el instinto de supervivencia por una meta mayor? La ciencia nos dice que el cerebro sólo empatiza con un cierto grupo de cercanos, “el amor a la humanidad” es un esfuerzo moral a contranatura que funcionaría bien en los discursos, pero en circunstancias límites tiende a disolverse. 

Un vez conversé toda una tarde con una física teórica (enamoramiento no correspondido de por medio) , mujer simpática y relajada. Se había inscrito en un magister de filosofía, probablemente llevada allí por sus tensiones existenciales propias de cualquiera que se inmiscuya en fórmulas matemáticas que tensionan (y torturan) el sentido común ¿Por qué muchas veces los físicos nombran a dios sin ningún complejo? Le pregunte, ya que ni los biólogos ni los químicos, ni muchas veces los filósofos se sienten cómodos en ese término. Bueno me dijo- es que hay algo extraño cuando llegas a tus límites hipotéticos, por supuesto no puedo explicártelo por qué no lo entenderías , pero ese concepto dios nada tiene que ver con el dios que te imaginas, debe ser una especie de impotencia teórica y como el físico está en cosas tan grandes, lanzar un concepto así no le causa mayor ruido. No es que sea creyente, sino es su forma de quizás sobrevivir en latitudes insospechadas, peligrosas para la mente.

 Así sucede en la película cuando las fórmulas matemáticas no pueden avanzar más allá del periodo histórico e intelectual de los hombres que las someten, entonces surge el misterio, ¿cuál es? El amor. Pero el hombre no se cansa de verificar, el científico sabe que el amor no es esa abstracción sentimental, más bien literaria, que los hombres se juegan desde hace siglos , que en realidad son simples impulsos químicos para la supervivencia de la especie. Este es el tema, ¿dejaremos un reducto literario, artístico, misterioso para el amor?, ¿o lo inspeccionaremos con las mismas armas teóricas con las que nos movemos en el espacio?. Y si lo hacemos ¿existe el hombre que resista esa empresa? 

Nolan incluye un críptico poema de Dylan Thomas como brújula simbólica del viaje: 

“No entres dócilmente en esa buena noche, 

Que al final del día debería la vejez arder y delirar; 

 Enfurécete, enfurécete ante la muerte de la luz…” 

El amor sería algo extraño que está en el universo, que nos guía, nos completa y no simplemente otra cara más de la necesidad de la especie por su supervivencia. Una necesidad más como la nutrición, la inmunología o la defecación. Pero a veces nos revelamos irresponsables a la inspección matemática de todo, nos enfurecemos ante la muerte de la luz…El corazón es siempre irresponsable frente a los caminos de la ciencia, los románticos, siempre amantes de la irresponsabilidad, lo sabían muy bien: Así John Keats, el verdadero dueño del arcoíris, denuncia en su poema “Lamia“ el arcoíris “matematizado” de Newton. 

Sucede algo curioso, en la película “Contacto” de Robert Zemeckis, Matthew McConaughey es un religioso que pone en jaque las tesis científicas de Jodie Foster que todo lo quería comprobar y le pregunta: “¿usted se ha enamorado? Entonces pruébemelo”. Ahora en “Interstellar” está en la vereda opuesta, él es un científico y por supuesto su deber es desoír (en primera instancia) el corazón. 

El tiempo y el amor son terribles sondas para observar el pobre concepto que hemos asumido y creído de individuo. Replantear ese concepto solo se lograría al parecer , con el colapso total del hogar y la empresa más grande que podría crear el hombre en toda su historia: la emigración a otro mundo. Hannah Arendt muy visionariamente lo había explicado en “La condición humana”, y uno creería que Nolan leyó este texto para realizar su película:

 “El cambio más radical que cabe imaginar en la condición humana sería la emigración de los hombres desde la Tierra a otro planeta. Tal acontecimiento, ya no totalmente imposible, llevaría consigo que el hombre habría de vivir bajo condiciones hechas por el hombre, radicalmente diferentes de las que le ofrece la Tierra. Ni labor, ni trabajo, ni acción, ni pensamiento, tendrían sentido tal como los conocemos. No obstante, incluso estos hipotéticos vagabundos seguirían siendo humanos; pero el único juicio que podemos hacer con respecto a su “naturaleza” es que continuarían siendo seres condicionados, si bien su condición sería, en gran parte, autofabricada…” (H. Arendt . La condición humana.1958) 

Poner en duda nuestro hogar y nuestras leyes, comenzar de nuevo en otro lugar , un tipo de ciencia ficción que angustia, como angustia toda ciencia ficción que uno creería posible. Pero más allá de esto , lo que verdaderamente se puede rescatar aquí, es que quizás no hemos entendido bien el misterio de cuál es nuestro verdadero hogar. Surge una primera hipótesis que probablemente haya que verificar: nuestro verdadero hogar, quizás, no sea otro que el amor…

.

Diario

Las discusiones del tipo “dios no existe”, quizás sólo se den en este reducto occidental , que intenta demostrar un tema ontológico casi sin remedio con sus recetas novedosas . Un ruso como Dostoievski piensa distinto y por eso nunca comprenderemos bien a los rusos. El dice en boca de Ivan Karamasov, “no me molesto en cuestionar la existencia de dios, no me pierdo quizás en una discusión insulsa y eterna , voy a lo mío: ¿Qué me promete dios? ¿Bajo qué condiciones? bueno, rechazo su entrada al paraíso en las condiciones que debo aceptar ese ticket. Eso es todo lo que puedo hablar con seguridad, las condiciones que debo aceptar para acceder o no a una invitación"... Una especie de epicureísmo eslavo... Si las cosas existen o no existen es una discusión de poder. ¡Qué importa! Solo veo si acepto o no lo que me ofrecen. 

Termino de escribir esto y justo viene la micro. No me preocupa si existe o no , sólo que me sirva... 

"Hay un sólo camino. El que hubo siempre. Que el creador de verdad tenga la fuerza de vivir solitario y mire dentro suyo. Que comprenda que no tenemos huellas para seguir, que el camino habrá de hacérselo cada uno, tenaz y alegremente, cortando la sombra del monte y los arbustos enanos....

Yo quiero expresar nada más que la aventura del hombre.Escribo para mí. Para mi placer. Para mi vicio. Para mi dulce condenación....

Hay tres cosas que a mí me han sucedido, me suceden, que tienen similitud: una dulce borrachera bien graduada, hacer el amor, ponerme a escribir..." 

(Juan Carlos Onetti,. “Réquiem por Faulkner y otros artículos”)

El "yo"aburre, al menos en la ducha. Y la gran salud con que cuenta en nuestra época ni siquiera es nuestra responsabilidad. Debe haber algo más digno que ese falso interior publicitándose a sí mismo , vulgar latifundista del universo...

“Arte: la inteligencia, la trascendencia, la penetración, la vida convertida, para que la huelan, la adivinen, la recreen los que lo merecen..." (Max Aub, "Aforismos en el laberinto".)

No juego un loto (curiosamente nunca lo he hecho) porque sé que me lo ganaré y ese horripilante y solitario salto social me llevará por la eternidad al infierno...Esquivar a la esfinge del destino con trampas monetarias, deja siempre a los edipos ciegos y sin padres...

En los límites del sistema solar existe un "planeta hipotético" (¡qué bello concepto!) que fue bautizado con el nombre de Tyche, que es también el nombre en Grecia de la diosa de la fortuna , también siempre hipotética...

Todas las películas de Kubrick tienen muchas lecturas. Yo agregaría una más al Resplandor. Nada de fantasmas y locura, sino simplemente la historia de la caída sexual en el matrimonio. La escisión violenta y definitiva, que provoca el padre, al reclamar y apartar con su deseo a la madre del hijo recién nacido ...

“Doy las gracias a quien tiene el poder de hacerme amar...” (Lou Andreas Salomé)

Le compro a una vegana un brownie, la cajita donde los vende tiene un letrero que dice “brownie exento de crueldad”. Es increíble comerse un alimento con semejante concepto moral, después de leer eso pareciera que uno no lo estuviese comiendo sino estableciendo algún rito religioso, tal como en los tiempos bíblicos del levítico.

Los tabús alimentarios, dice Levi Strauss, sirven para pensar y claro me doy cuenta que mas que comerme el Brownie , lo pienso. ¿Qué se quiere? ¿detener la crueldad o santificar la vida de un ser?, son dos cosas bien diferentes que complejizan su reflexión filosófica (todo eso mientras mastico el brownie) . ¿Si con una tecnología del futuro tomáramos la vida sin crueldad sería lícito?,¿o derechamente el tabú es tomar otra vida? Toda esa creencia de que la vida es sagrada es un resabio judeo cristiano. 

La nutrición es un fenómeno biológico, la comida es cultural, por ende comemos lo que creemos…Cabe aclarar que el brownie, independiente de toda crueldad , estaba malísimo…aunque intelectualmente potente...

Noche perfecta de runnning , perfecta porque no tuve el típico dolor crónico detrás de la rodilla , porque respire bien y en ningún momento me ahogue , porque anduve rápido y a buen ritmo , pero esto no pasa por algo netamente físico , sino mental. Rafael Nadal dijo en una conferencia de prensa algo que nunca olvido: “uno se desgarra porque está mal de aquí” (él se apuntó la cabeza) . No es que uno se compare con físicos de elite, pero un Volvo funciona en esencia con la misma mecánica que un susuki , la diferencia es que nosotros tenemos lo que Rafael Nadal tanto respeta : “mente”...

En el parque mujeres felices, hombres felices, incluso flirteando mientras corrían (¿cómo te llamas? le preguntaba él a ella , sin parar de correr a su lado en un acto que encontré maravilloso) , algunas mujeres que van en contra del tránsito del parque y se topan con uno de frente, se permiten reír sin ningún tipo de timidez , ya que la adrenalina no deja espacio a ella. Hasta un viejito gay (muy parecido a William Burroughs) me sonrió buscando una oportunidad, todos tienen derecho a una oportunidad beatnik . Es como si todos los corredores estuvieran en ácido, nobles, arrojados, lascivos, felices, despreocupados. Cuando un auto toca maniáticamente la bocina a otro ellos sonríen.

Una viejita se para de su asiento y me felicita, me dice “usted hace bien el ejercicio he notado que el 60% de la gente lo hace mal” (no puedo creer que lance un porcentaje y que me felicite), hacerlo bien para ella significaba que no soltara la máquina hasta al final y así no golpearla, haciendo un ruido feo, según ella, valoraba que la dejara plácidamente que subiera. Todos los de alrededor ríen , yo me `preocupo de ser más delicado aún con la máquina, ella observa , todos observan ahora…

La noche es perfecta y por eso la mente se abre y le permite al cuerpo rendir sin dolor ni ahogo. De vuelta a casa cuando ya nada puede superar lo perfecto del entrenamiento, un joven ciclista pedalea elegantemente mientras silba la canción “Ring of Fire” de Johnny Cash, esto era lo que faltaba para la perfección total me digo, y veo a ese solitario ciclista alejarse silbando la canción más hermosa que he escuchado en mi vida y de pronto se me aparece el mundo limpio, tal como siempre debió serlo y lanzo un suspiro de vida ahhhh, y pienso: Rafael Nadal cuánta razón tenías…

"Love Is A Burning Thing..."

Bajo a comprar cervezas, hablo con los estacionadores de autos , seres luminosos , la conversación es bonita hasta que llega el educado , el weon de clase media que interrumpe con sus títulos y su monotemático tema de preguntarte que haces o que estudias , mata la conversación , el estacionador de autos me hace un gesto como diciendo no hablemos mas. Y es cierto me aburren los hombres …Justamente hoy leí una frase hermosísima de un antropólogo , Levi Strauss, uno de los más famosos : decía algo así como “Occidente perdió la oportunidad histórica de permanecer mujer”, es pura verdad , porque yo solo me divierto cuando hay mujeres , los hombres normalmente (excepto los estacionadores de autos) siempre se encargan de mostrar su pequeño logro , y quieren averiguar tu batalla personal, si algo lograste en la vida, olfatean como el peor de los mamíferos en busca de músculo , fuerza , lucha , en cambio la mujer siempre está cerca de la piel, del sentimiento…nunca ridiculiza tus sensaciones sobre el mundo, por más extrañas que sean… siempre me enamoro porque siempre me siento confortable con ellas…

“Occidente perdió la oportunidad histórica de permanecer mujer” me gustaría ver esta frase de Levi Strauss en los letreros de Plaza Italia , donde pasan los gerentes machos del mundo…..

Pasar por fuera de un restaurant carísismo del barrio Italia, con sus sillas impecables, baldosas italianas, gente muy hermosa y conversadora, mientras de fondo sonaba "Strangers in the night" de Sinatra, (que llenaba toda esa terraza de un glamour gastronómico sin precedente y yo solo con el ruidito de lentejas en mi estómago de Chaplin ), me hicieron comprender un poco más el mundo , la comprensión radicó en esta frase : "pasar por fuera e igual estar condenado a disfrutarlo"

..

Agua

El problema es que te fuiste y nos quedó mucha música por escuchar, ahora la escucho solo, la imaginación no retrocede, avanza hacia atrás. Las melodías mas hermosas del mundo sin comentario alguno, sin esa sonrisa que surge de la complicidad musical, la canción avanza y rasguña toda mi vida...¿qué vida? la soledad no deja que la vida se conciba por completo. Solo siento  la música con la mitad de mi cuerpo.

La música ha conformado siempre mi ánimo, ese timón tan humilde para navegar un barco tan complejo. No lo guía hacia ningún lado, no le ayuda a salir al mar, da vueltas en fiordos oscuros sobre si mismo. El frío del sur. La lluvia. Una cerveza en un pueblo abandonado, sonriendo. Brindando por nada, brindando solo porque éramos. En ese tiempo no comprendía el amor, no debía comprenderlo, como los peces que no saben que nadan en el agua, que no hay nada más alrededor de ellos que el agua, sin embargo ellos sin conocerla igual no se entristecen nunca. Nada les falta. No necesitan saber. 

La vida me dio mucho, por eso no debo sonar a renuncia, sino a ofrenda. Ahora que salí del agua me dedique a observarla, es más las observo todas las tardes, de allí no sale ninguna explicación, el agua no aclara nada, el agua es el amor en el que estuve sumergido por años.

Nos quedó mucha música por escuchar, eso fue lo que dije al principio. De allí partió todo, mientras miraba el agua por la tarde.

Lanzaré esta deliciosa  melodía al aire por si te llega, o dentro de una botella que se vaya por el mar a ver si la encuentras y la volvemos a escuchar sino juntos, unidos, unidos por el dios del amor, dios que creí asesinar y ahora veo que no fue así, que vivo devoto en su templo solitario día tras día. Tocando las campanas tibetanas del recuerdo...respirando el mismo aire que tú, escuchando la misma música que tú, sintiendo que el universo no se separa ni tampoco se une, no tiene necesidad de nada. Todo cabe en él. Ese universo que solo agradece, que ama el cosquilleo de las palabras, que es todo música...El sufrimiento es un malentendido. La propiedad un lamento. La separación un poema perfecto.. Solo aspiro a lo simple: La sonrisa de la canción compartida, el suspiro cómplice de la melodía perfecta. El exilio musical y definitivo que se le debe dar a la tristeza...Aceptar con honradez mi  pequeña y hermosa vida...

Mi nueva afición : Coleccionar fotos de gente que se ama...

El "Acmé" , era el máximo esplendor de alguna cosa para los griegos, según estos mismos, el Acmé para el escritor era a los 40 años, cima que no se podría sobrepasar. Todo tenía su Acmé, para él amor según yo los 18 años... Todo lo que venga después a pesar de su lucidez o complejidad , es desmesura...El que cree que el Acmé amoroso es a los cuarenta años no está en el amor , está haciendo literatura...

Aburre la belleza, aburre la inteligencia, aburre todo, la vida es corta y nos aburrimos igual...

Dicen que Nietzsche una vez rechazado por Lou Salome , paseaba de noche por las montañas del golfo de Génova y encendía enormes fogatas , sumido en una soledad brutal y pensando aún en lo que le quedaba por delante.

Cada acto ridículo le busco una acción heroica de algún solitario, entonces de inmediato ya no lo siento tal, y le asoma así una cierta majestuosidad...

Prender fogatas amigos míos!!! Y a filosofar!!!

Las energías necesarias para escribir una novela hacen de correr una maratón una jugarreta de niños.

La preparación para escribir una obra: mucho estudio, investigación, experiencia (que nunca es mucha y siempre peligrosa ), "la idea" que siempre esté subordinando a la historia, personajes sólidos, perdurables independientes, locos ... y principalmente el estado físico de un soldado del Sahara ....(y de paso no enamorarse o enamorarse demasiado a la vez ) ¿Se podrá conjugar todo?

"Lo único que sé acerca de ser escritor es que hay que dedicarse a ello con la energía de un adicto a las anfetas", le explica Sal Paradise a Dean Moriarty en la novela “On the road” de Jack Kerouac ...

Un escritor es un adicto monotemático a los vendavales musicales de la humillación. El abatimiento de Kerouac duraba capítulos enteros. Capítulos enteros que pocos podrían soportar... El abatimiento no es una cuestión moral , es el estilo que sopla la melodía de las palabras....

En "On the Road" Kerouac escribe 108 veces la palabra “triste”...¿es simple tristeza con la que quiere insistir? , no, es como en el jazz...una noche son todas las noches y el abandono es el clima de su religión...Como un mantra repite 108 veces la palabra que guía su piedad....

"Toda la noche nos la pasamos llorando y bebiendo, y pude decirte borracho las cosas que me bullían del corazón, palabras impresionantes, símiles ingeniosos, porque llorabas por otro tipo y no oías nada de lo que te decía, pero yo me oía a mí mismo, y Arturo Bandini estuvo genial aquella noche, porque hablaba con su amor de verdad, que no eras tú ni Vera Rivken tampoco, sino sólo su amor de verdad...” (John Fante "Pregúntale al Polvo")

Siempre cuando viajo en el metro me fascina observar todos los rostros y pensar cuanta gente fea hay. El tema es complejo y casi intocable ya que como el sentido común indica, la fealdad o se subsana con una especie de "belleza interior" , que sería representada en una construcción moral que la "belleza exterior" nunca podría llegar a igualar, o con el subjetivismo propio que la belleza posee según la cultura, los parámetros de una tribu Africana frente a los parámetros de una agencia de modelos de Tokio. Pero incluso así ese subjetivismo se resiste a ejercer y me recuerda el documental de Herzog “los pastores del sol ” donde la tribu africana Wodaabe, que se pintaba a destajos para elegir a sus mujeres, y de paso se autodenominaban los hombres más bellos de la tierra. Ni belleza interior ni subjetivismo, simplemente ellos eran los más hermosos.

Los griegos hicieron un parámetro basado en las proporciones que aún creo sigue medianamente vigente. La fealdad no vende, todo publicista lo sabe, a menos que esta se transforme en un símbolo con un poderoso contenido como Serge Gainsbourg. Existe algo curioso e incómodo y lo vemos en las páginas sociales , siempre bien fotografiadas: la gente bella se junta con gente bella. La gente fea no se junta con gente fea voluntariamente.

Umberto Eco escribió ese famoso libro sobre la belleza y luego dándose cuenta que quedaba un tema pendiente, quizás el más crucial , hizo uno sobre la Historia de la fealdad. La fealdad siempre queda pendiente.

El consejo que le da su tío al joven Stendhal y que este sin ninguna vergüenza reproduce en sus recuerdos de egotismo es genial :

“Amigo mío, tú te crees una gran cabeza, estás lleno de un orgullo insoportable por tus éxitos en las matemáticas, pero todo eso no sirve para nada. En el mundo sólo se medra por las mujeres. Tú eres feo, pero no te reprocharán tu fealdad, porque tienes expresión. Tus amantes te dejarán, y ten bien presente esto: nada más fácil que hacer el ridículo en el momento en que una mujer le deja a uno...”

La honestidad de Stendhal es mil veces más fuerte que su fealdad y porque sabe de ese poder, no le preocupa su aspecto.

Para conversar hay que definir, no se puede dialogar sobre lo infinito, y esa definición en la belleza occidental por más que cueste reconocer existe, por supuesto que no es absolutamente rígida, se permite ser interracial, pero sigue dentro de parámetros.

"Ves a alguien en la calle y lo que adviertes ante todo es la falla" dice Diane Arbus, una fotógrafa que sabía de belleza y “anormalidad” , le fascinaban los freaks, tanto que llegaba a acostarse con ellos después de retratarlos . Quizás el punto es ese, la falla, todos somos poseedores de ella. Las fotografías de las páginas sociales están fabricadas para ignorar esa falla, el metro no.

Nietzsche quizás fue el primero en asociar la fealdad a una mala conciencia , denunciando el caso Sócrates y catalogándolo como feo y extranjero fuera de los causes sanguíneos y espirituales de lo heleno.

Que bello pensar la fealdad honradamente, “El enigma de la fealdad tú no lo has descifrado. Tú no sabes por qué el Señor consiente por los campos la culebra....” escribe Gabriela Mistral . Entonces ¿cuando uno pasa de un rostro “normal” a uno derechamente feo? , ¿Cuál es esa delgada línea? , ¿porque nos dejamos llevar por parámetros culturales que son subjetivos pero ineludibles? ¿Cuánto tiene que ver en la elección de pareja sexual el ángulo de la mandíbula y la simetría del rostro?

La fealdad no se toca como análisis por que de inmediato se cree que definiéndola ya es catalogada de mala. Quizás la fealdad no sea más que un cierto tipo de extranjería, un nuevo pensamiento que predica en un foro ajeno, que debe sortear todas las dificultades estéticas e intelectuales que ese foro homogéneo de belleza le impone.

Los feos del metro quizás solo sean extranjeros hermosos que predican una nueva filosofía en total indefensión con un mundo que los avasalla.

Escribe Umberto Eco: “La fealdad es siempre un error de sintaxis y por eso es infinita, porque las maneras de construir una frase de forma correcta son escasas, pero las de hacerlo mal son infinitas...”

"La tarea de los pobres, la única, es vaciarse de su obediencia, vomitarla. Si lo consiguen antes de reventar del todo, entonces pueden vanagloriarse de haber vivido por algo..." (Celine. "Viaje al fin de la noche")

En la Roma imperial existían pequeños tratados didácticos para casi todo , la pesca, la conservación de vinos ,la agricultura, la caza, etc , En ese panorama de pronto surge Ovidio que hace algo fantástico , se nombra a sí mismo un Praeceptos Amoris, en griego erotodidaskalos , un maestro del amor. Si Tifis era el sobresaliente conductor de la nave de los argonautas, y Automedonte, cochero y compañero de Aquiles en Troya , perito en el manejo de carros , bueno ahora Ovidio era el Tifis , el Automedonte del amor.

La resistencia del amor de ser una técnica y algo invencible en los griegos, se enfrenta a la mirada juguetona de Ovidio, donde la cultura puede domar todo, incluso lo indomable, el amor…

El amor claro que puede ser cruel, él mismo Ovidio experimentó su enojo, pero también un niño, por ende “apto por su corta edad para ser guiado”…

La época actual casi no tiene preceptores en este arte, ya sea porque no cree en la cultura o porque ha dejado esa crucial educación a las telenovelas y eso explica por sí solo en qué rumbos infortunados se puede encontrar hoy el amor.

La mayoría de los escritores, que deberían asumir ese cargo, están mas preocupados de obtener un puesto político o una caricia social que de asumir su verdadera misión . El cine francés de los sesenta educó bien pero lo sacaron de escena rápidamente y quizás me encuentro en el país con peor educacion sentimental cinéfila del mundo ...Si no hay cultura , no hay amor, solo aventuras vulgares del ego, familias hechas a la rápida , contratos...

Barroco, rápido, voluble, múltiple, visible, así hay que ser , así hay que escribir para el próximo milenio , así hay que amar en lo que resta...

Fernando Pessoa: tuvo 72 identidades... A superarlo en eso , ahora es más fácil...

Salía del seminario de psicoanálisis y la cultura, caminando por las calles cansado y abatido, entendiendo lo que no se había propuesto entender nunca: que la maldad es "normal"...Era el tiempo en que el pensar y el amor no eran compatibles y eligió el primero. Era muy joven y esa decisión lo abatió más...

La racionalidad que construye ciudades y las destruye, que hace ciencia y que complejiza sistemas filosóficos, que viaja al espacio y produce vacunas. La racionalidad que mide y calcula, que ha enamorado al hombre 2500 años, es simplemente impotente frente a la selva oscura e instintiva que llevamos dentro por milenios. Cierto que esta racionalidad puede , con alguna elegancia , señalar pequeños senderos , muritos de contención , acequias, pero en modo alguno esto derrotará a la selva .

"La maldad solo es una opción humana", quería con todas sus fuerzas que el mundo fuese así, pero no, la maldad es una parte humana. El “impulso de destruir”, nunca se enseñará en los colegios, convive silencioso en nuestro interior, más vivo e influyente que todos los órganos biológicos.

Nuestra verdadera economía psíquica no se puede enseñar...no se debe enseñar. Solo se puede predicar la ilusión, así ha sobrevivido la cultura hasta ahora y así sobrevivirá hasta que se extinga por completo...

Toda la historia de la cultura humana habrá sido un enorme e ingenuo paseo por la ilusión...

Ahora él quiere elegir el amor, sin participar de la verdad, desilusionado, asumiendo la racionalidad como un dispositivo mas, pero todo se convirtió en instinto...Siempre es tarde, siempre todo fue selva...

Los momentos felices de la vida, exentos totalmente de la más mínima creatividad, solo están condenados a ser una experiencia ciega que se agota en sí misma, como una función animal que por más hermosa que sea se suma a un orden automático, tal como la abeja recoge el polen o el león caza o el adolecente coge... El paraíso no fue creativo, nada se le puede agregar a la perfección. La creatividad comienza en el dolor, en la falta, en la herida, en la aflicción. Job fue creativo más que moral o rebelde . Fue el primer mortal que constriñe a dioses y demonios, que siempre terminan tomando conciencia de sí mismos por medio de los hombres. (Jung escribe “Respuesta a Job” después de la segunda guerra mundial, cuando casi ya no quedaba “hombre” ni “imaginación”)

“Que aburrido hubiese sido ser feliz” dice genialmente Marguerite Yourcenar, sin embargo todos intentan ir en multitudinarias e interminables caravanas a ese aburrimiento misterioso, hacia ese oscuro drama divino...La felicidad con que la naturaleza quiere cegarnos, fundirnos...

El pueblo inventor de lo político, de sus conceptos y alcances, el griego , solo podía ejercer cierto autoritarismo y violencia simbólica en el ámbito privado o en asuntos “externos” , fuera de la polis. Dentro de ella, en el ámbito público, el acto político es exento totalmente de violencia. Incluso a Sócrates se le “invita” a beber de la cicuta justamente para no ejercer la violencia contra él. Cualquier acto violento dentro de la "polis", (atentar contra otro, poner bombas, etc., aunque traiga las mayores consecuencias políticas), no es un acto estrictamente "político"...Los muros de la polis más que con leyes, son trazados con palabras , palabras que cumplen la función de comenzar algo, hacer visible , inmortalizar...

Cuando hablamos y nos introducimos cada vez más en el otro vamos agotando un poquito más de misterio. Y el amor quizás no sea más que la duración de la travesía por un misterio. Donde hay misterio el amor se hace más fuerte. Hay gente que quizás conserva el misterio toda la vida, hay otra que lo agota rápidamente. Incluso gente que carece por completo de él. El éxito por lo general es muy poco misterioso, pero no le preocupa, el éxito seduce por sí mismo. El éxito es el amor sin misterio.

Pero ¿existirá por ahí un amor más resistente? ¿Que no necesite de esa expedición constante hacia lo desconocido del otro en que se basa el misterio?, Un amor que esté vivo y saludable por el solo hecho de existir. Que no indague, que no se nutra de exámenes, que no quiera repetir experiencias.

Dejar en paz lo desconocido del otro sería la misión del amor. Ese desconocido que puede crear y observar el mundo en total libertad. Ese otro que es realmente otro y no una apropiación de un placer turístico.

Quizás nunca se ama al otro por sí mismo. Qué hermoso sería dejarlo oscuro y que esa oscuridad sea belleza pura, no participable. Siempre amamos la sensación del otro en nosotros, el diálogo que nos brinda e inflama nuestro mundo. Buscamos conocernos a nosotros mismos por medio del amor. Miles de amantes van en busca de espejos. Y sufren por lo que ven.

No tomar posesión de las tierras más fértiles, no contar a nadie que se descubrió un paraíso, morir sin revelar la solución a la muerte ¿se puede?

Bajo a comprar cervezas, hablo con los estacionadores de autos , seres luminosos , la conversación es bonita hasta que llega el educado , el weon de clase media que interrumpe con sus títulos y su monotemático tema de preguntarte que haces o que estudias , mata la conversación , el estacionador de autos me hace un gesto como diciendo no hablemos mas. Y es cierto me aburren los hombres …Justamente hoy leí una frase hermosísima de un antropólogo , Levi Strauss, uno de los más famosos ,: decía algo así como “Occidente perdió la oportunidad histórica de permanecer mujer”, es pura verdad , porque yo solo me divierto cuando hay mujeres , los hombres normalmente (excepto los estacionadores de autos) siempre se encargan de mostrar su pequeño logro , y quieren averiguar tu batalla personal, si algo lograste en la vida, olfatean como el peor de los mamíferos en busca de músculo , fuerza , lucha , en cambio la mujer siempre esta cerca de la piel, del sentimiento…nunca ridiculiza tus sensaciones sobre el mundo, por más extrañas que sean… siempre me enamoro porque siempre me siento confortable con ellas…

“Occidente perdió la oportunidad histórica de permanecer mujer” me gustaría ver esta frase de Levi Strauss en los letreros de Plaza Italia , donde pasan los gerentes machos del mundo…..

Diario

“Llevaba tiempo trabajando en el libro, pero no encontraba la forma adecuada de tirar adelante. Un día me puse a escribir de manera embarazosamente confesional, contando cosas íntimas de las que nunca había hablado antes…

Había en el texto una energía infrecuente. Abordaba una intimidad de la que se supone que no debe hablar una novela...

Existe placer en el hecho de leer sobre vidas ajenas, pero también en el de contar la tuya. Narrar tu propia existencia resulta casi lujurioso. Y, como toda lujuria, viene acompañada de culpa y de vergüenza. Por lo menos, eso es lo que he sentido yo…” (Karl Ove Knausgård)

El domingo salgo a caminar al parque forestal para controlar un poco la misantropía . Creo que el sistema cada vez entrena mejor a las personas para ser más solitarias y aburrirse rápidamente con cualquier acto repetido y gregario, lo prepara para ser un individuo radicalizado, exigiéndole al universo su propio poder sobre las cosas y la historia , fantasía que solo el moderno se permite.

Por ejemplo, uno ve las mismas batucadas domingo a domingo, las jóvenes colgando de sus telas , hippies vendiendo accesorios para fumar mejor marihuana, familias felices que inundan el barrio cultural con niños en sus hombros , los helados que se encuentran entre los 25 mejores del mundo y que se llenan de novios que quieren sentir ese récord, imitadores de orientales ensayando sus coreografías que les avergonzarán cuando adultos , bandas de música folclórica aplaudidos ordenadamente por la misma gente que sigue aplaudiendo cosas durante el día, anticuarios expertos en soltería , libreros serios y vanidosos , gente queriendo participar, aunque sea de extra, en el colorido mundito del arte. El museo se llena de padres entusiastas que pretenden dar de pequeños una educación cultural a sus hijitos, que solo quieren correr, jugar y mear. Los miramos con envidia, no podemos creer que con sólo esas tres cosas tan simples ellos puedan ser felices, y entonces sentimos que ya no se necesitan museos.

Es como si la realidad, lejos del flexible mundo virtual que se moldea plásticamente , fuese una sola y la misma semana tras semana. Y además, esta realidad rígida y grisácea, solo se pudiese arrendar unas pocas horas para parecer más humanos. El domingo justamente es el día donde se arrienda realidad.

En la antigua mitología del amor se le llamaba "Nonchaloir" , “los indiferentes” a esos seres llenos de libertad egoísta y amor propio, pocos preocupados de lo que el vulgo realizara, hiciera o dejara de hacer. Hoy se ha extremado este asunto, en Japón están los “Hikikomori” personas que sufren de un llamado "aislamiento social agudo", estos pierden completamente las habilidades sociales y viven totalmente recluidos. Así Tokio está lleno de enfermos del síndrome del individuo, un invento de un francés del siglo XVII que filosofó, con un poético juego gramatical, que nada externo es seguro. "Je pense donc je suis".Pienso luego Tokio...

Recuerdo a Peter Handke cuando escribe en sus diarios, que le daba una especie de ataque cuando veía a alguien conocido en la calle, o Claudio Bertoni que protestaba por que la playa donde vivía se llenaba en verano de turistas , ya que a él le servía en invierno, donde sólo habían gaviotas. La muchedumbre violenta, la soledad fortifica.

Le pregunto en un almuerzo a un joven pintor , ¿y cómo va la amistad a los cuarenta años? Me dice: "no tengo amigos (uno quizás que se rehabilita y eso lo hace apegarse) , es que amo tanto estar solo"... con una expresión de orgullo infinito en su rostro. Me encuentro con otro amigo en el GAM que me dice sonriente “aquí ando, matando el domingo y como tengo vacaciones esta semana tendré que matarla también , por lo menos este domingo ya lo tenemos medio muerto”, anoto esas maravillosas frases, parecieran venir de Jean Dezert, esa novela que habla de los domingos de un suicida. En esta novela su autor Jean de la Ville de Mirmont , escribe : "Cuando Jean Dézert resolvió suicidarse, escogió un domingo a fin de no faltar a la oficina"

Sería un buen título para otro libro: “La soledad que no avergüenza”

La realidad no basta, esa es la consigna, nunca ha bastado, solo que ahora la técnica ha dado una mano, por eso en el centro comercial veo cuanta gente consulta su teléfono móvil y con qué frecuencia , es impresionante y no dan ganas de seguir investigando por que genera una especie de angustia.Pensar con horror , que todas esas mentes no están completamente allí, y que sólo se desactivan del mundo virtual para desear y comprar…

El universo paralelo cada día está más sano, mientras la realidad solo parece un viejo VHS que se arrendó a un Blockbuster casi en quiebra. El domingo dice la leyenda , los hombres actuaban de reales…

Es increíble el lenguaje de Instagram. Profundizo mas sobre el. Es como la revolución que instauró la revista Life en los cincuenta.Quitando texto escrito por el relato de la imagen misma. Por ejemplo veo una joven culta, lee libros increíbles, pero tambien es bella , entonces no pierde la oportunidad de tomarse fotos con el libro cerca de sus hermosas piernas. En Instagram el texto ya perdió. Todo es puro cuerpo narrándose a si mismo. Es todo bello.Es Epicuro en su jardín, es placer sin necesidad de ser narrado.

El otro día caminando de madrugada cerca de San Diego, vi que en el segundo piso de un antiguo edificio, habían luces de colores y un grupo de jóvenes cantaba esta canción, locura total, pero se la sabían. “Tienen cultura Beatles” , me digo, sino no se sabrían las letras del disco RAM de McCartney . Pienso que es una fiesta comercial, ¿quién pone luces de colores en un simple cumpleaños?, pero no, es solo un grupo de jóvenes, amigos y amigas, amantes , felices . Pequeña nostalgia y melancolía de fiestas así. Ganas de entrar, pero me doy cuenta que uno no puede participar de todas las fiestas maravillosas que pasan por el lado. Ya fue mi tiempo quizás , muchas fiestas , ¿para que una más? Pero antes de alejarme solo en la noche silenciosa, me detengo en el coro, sonrío solo, para mí mismo y escucho:

“Hands across the water, heads across the sky….”

Qué lindo que todos tengan derecho a los coros que forman amores , a la locura que salva la vida…

Llego hasta Lo Curro en bicicleta y me apuno , yo fui criado en la cota -200 , además de sufrir pequeños infartos con las mujeres. Un ciclista en el semáforo me comenta con una honestidad brutal: (los ciclistas siempre sienten que tienen el derecho y el deber de entablar conversaciones con otros ciclistas en los semáforos) “Ni una weona fea por aquí weon” (sic) me dice , yo no puedo más que confirmar y apoyar su tesis con un simple, alegre y cómplice “eee” . Llega el verde y él se va con una sonrisa maligna en su rostro , como quien ha lanzado una verdad milenaria y siente que no tiene por qué decirlo con delicadeza de tan verdad que es…

"Hago por la familia lo que tengo que hacer: es mi deber. Lo único que me ha enseñado la vida es a soportarla, nunca a cuestionarla, y a quemar en la escritura los deseos generados. Se me saltan las lágrimas cuando veo una hermosa pintura, pero no cuando miro a mis hijos. Eso no significa que no los quiera, porque sí los quiero, con todo mi corazón, sólo significa que el sentido que proporcionan no puede llenar una vida..." (Karl Ove Knausgard. "La muerte del padre")

Que horrible y cansador es escribir, como destruye toda la vida que uno ha construido sobre símbolos simples, para ficcionarlo todo, para después caer en una incertidumbre feroz de la propia autodenominación. Conócete a ti mismo- dice el mandato griego ¿Qué soy? antes no lo sabía. Ahora no solo no lo sé, si no me obligo a no saberlo jamás, a esconderlo. Texto y tejido viene de la misma raíz etimológica. No hay posibilidades de conocerse jamás, téjete a ti mismo, textualizate que es a lo más que puedes llegar…Abrigarse, trenzarse, entrelazarse con la vida, esta no adquiere coherencia hasta la narración, y cuando uno cree ver personas caminando día a día por la calle , no ve más que apariencias , historias, narraciones, intentando enlazarse a algún soporte. La vida nuda , en bruto, previa a la narración , no pertenece más que al reino mineral.

Un hombre me dice- la otra vez peleamos, pero quizás nos sigamos viendo en eventos literarios o cosas en la ciudad, arreglemos las cosas. Le contesto no hay problema, guerras necesarias para la auto comprensión de los límites , además este que ves enfrente tuyo no es real. Soy real en otra parte, un texto por ejemplo.

La presencia es tan cansadora, la personalidad tan miserable, incluso la marca de vivir ya está fatigada, la identidad no comparece si no hay burocracia de por medio: económica, romántica o educacional, pero burocracia al fin y al cabo , uno vez sumido en ellas , la identidad, siempre estructurada con crueldad, se relaja y se deja ver . Transcribir sería lo mejor , pensamientos de otros, ideas de otros, como un conductor eléctrico, como la naturaleza que no crea nada sino es la creación misma deviniendo , adquiriendo herencia, desarrollando supervivencia a través de conductas extrañas, desapariciones , explosiones, oscuridad, fuerza . No más filosofías, que son estados de ánimo de gente solitaria, no mas escritura que son atolladeros espirituales del yo. Solo algunos reportes de guerra, recuentos de fumadores de opio comunales, escritura sin puntos y comas, como el jazz de los beat. Vida solucionada, cálculos, deporte cívico, sentimientos seguros , esperan siempre al escritor que renuncia y le tientan . La ficción devora y uno no arregla nada, termina perdiéndose. El cosmos es la propia habitación histórica, soportando los embates literarios anónimos de miles de escritores que creen que desde allí pueden timonear al mundo. Pero en la habitación solo se puede dormir. Dormir por cientos de años, el sueño de la gran obra…La culpabilidad y la escritura son incompatibles. Todas nuestras ordenes históricas las hemos recibidos de textos. Quizás podamos hacer cosas nuevas, directamente de la conciencia, sin mediaciones, éxtasis, suspensión del juicio, juego. El ego no muere pero se puede arrendar a la locura...

Cada vez que me pienso en Jack Kerouac recuerdo mi misión, ingenua de tan simple: pon atención a las palabras…son santas…

"Ayant peur de mourir lorsque je couche seul." "Con miedo de morirme cuando duermo solo...” (Stéphan Mallarmé. "Angustia")

Como se ha dicho, el amor y la tos no pueden ocultarse. Incluso una pequeña tos. Incluso un pequeño amor, -dice Anne Sexton …Pero el nuevo tipo de monacato dice : amar a alguien en silencio, estudiar cómo se desarrolla ese silencio, como sobrevive y se inmiscuye en la vida, sentir la belleza interna que se produce al soportarlo...

Me veo por cosas del destino en una conferencia, reunión y desayuno, de ejecutivos. Antes de llegar allí, paso por fuera de la librería Takk en providencia y veo en sus vitrinas “El mundo como voluntad y representación” de Schopenhauer, me genera una fuerza invisible, una fuerza que hace cualquier negocio del mundo un acto banal. Me acuerdo esa linda broma de Nietzsche cuando describe una foto de Schopenhauer, al cual vio con un botón mal abrochado del chaleco, porque en el fondo el mundo le importaba una mierda.

Todos los asistentes son mucho más inteligentes que yo (en el sentido de esa inteligencia ingenieril que se adapta a leyes para solucionar problemas prácticos de la vida y principalmente de esa solución extraer los mayores beneficios económicos) , pero no justifiquemos , muchísimo más inteligentes que yo y punto. No hay espacio, ni tiene porque haberlo, a preguntas por el sentido del mundo, como tampoco lo hay cuando uno juega un partido de fútbol, así que no tendría porque exigirlas. Aunque uno siempre cree que las preguntas , las grandes, deben interferir en todo actuar humano. Probablemente soy el más tonto de los asistentes, el más inocente y el más inofensivo, es decir vengo en busca del la pregunta por el sentido.

Es increíble el léxico en que hablan, anoto : inputs, spin off , one man only, star up, momento de verdad, etc. y lo hacen con una naturalidad tal que parece como si estuviesen diciendo “te amo” . Además usan otras frases que parecen filosóficas. “Lo importante acá – dice el joven ejecutivo- es si nos vamos a equivocar, hacerlo rápido y barato...” , y otra: “control implementado, control desafiado”.

Tiempo atrás leí un estudio sobre las virtudes y beneficios del capitalismo, este genera una innovación, diversificación de proyectos y un avance tecnológico que ni el mejor y más ordenado sistema socialista lograría jamás. Pero uno siente que al final de esa compleja ecuación, hay un cuarto vacío sin ninguna pregunta grande, es como terminar un gran desarrollo de algoritmos para responder a una necesidad tan animal como tener beneficios económicos. Igual como los quiere el asaltante, el peluquero, o el vendedor de maní. Eso sí los medios con que se generan riquezas en su avance van dejando una infinita gama de inventos tecnológicos, soluciones magistrales a problemas que nunca se habían planteado antes, y cuando se imponen en el mercado, riqueza económica. Además y esto es importante, generan una mayor “calidad de vida”, desde avances en tratamientos odontológicos, productividad minera, monitoreo de predios de agricultura con droides, utilización de los google glass en las industrias para monitoreo en tiempo real de todos sus funcionamientos , hasta desarrollos de medios de comunicaciones enfocados al ocio y el apaciguamiento de la desesperación como facebook. (Eso sí curiosamente se desarrolla una mejor calidad de vida sin habernos preguntado previamente que mierda es la vida)

Salgo de la conferencia y veo un jardinero cortando el pasto al lado del hotel donde se había dictado. Es emocionante ver a ese hombre solo con su tijera, haciendo de ese jardín una belleza que nadie de la empresa que allí se aloja reconoce como debería.

Pienso, Wittgenstein era ingeniero aeronáutico, luego los complejos problemas matemáticos y la desesperación lo llevaron a la filosofía, pero ni siquiera esta le quitaba la angustia, entonces por un tiempo se hizo jardinero.

Queridos e inteligentes ingenieros, nos pueden decir , en una conferencia o reunión de negocios ¿bajo qué algoritmo ocultaron para siempre el sentido de la vida?...

Bajo corriendo por calle Santa Isabel. En contra, por la ciclovía dos niños se acercan en bicicleta, cuando pasan a mi lado ambos estiran sus manos para chocarlas con la mía al paso. Chocamos las palmas. Para mí eso es el mundo y por eso me encanta , ni mas ni menos, ni trascendental ni hipermaterializado, solo signos de afecto , espontáneos , cotidianos, asombrosos siempre...

Pasar por fuera de un restaurant carísimo del barrio Italia, con sus sillas impecables, baldosas italianas, gente muy hermosa y conversadora, mientras de fondo sonaba "Strangers in the night" de Sinatra, (que llenaba toda esa terraza de un glamour gastronómico sin precedente y yo solo con el ruidito de lentejas en mi estómago de Chaplin ), me hicieron comprender un poco más el mundo , la comprensión radicó en esta frase : "pasar por fuera e igual estar condenado a disfrutarlo"

Es terrible el monstruo del amor, por más que uno tenga un "entrenamiento" sentimental, literario, cinéfilo, experencial, siempre está como en el comienzo , sin armas, sin estrategias, sin defensas. La vida del sentimiento siempre es heroica...

.

Diario

“Pero yo no quiero ni rey, ni república, tampoco quiero nación, ni tampoco quiero ningún Ser como supremo. ¡no tengo intención de aplaudir este carnaval!...” (Marqués de Sade,  carta al cardenal de Bernis.  7 de diciembre de 1793)

En un momento de la vida de Stendhal, su angustia es tal que dibuja pistolas en los márgenes de los manuscritos...Escribe en "Recuerdos de Egotismo" : "En 1821 me costaba mucho resistir a la tentación de pegarme un tiro... Creo que fue la curiosidad política lo que me impidió poner fin a mis días de una vez; puede que acaso, sin darme cuenta, fuera también el miedo de hacerme daño..."

Hoy los escritores, sin la sangre de los del XIX, se dan ánimo mirando al margen de la pantalla de su computador el logo de Windows. Han descubierto sino la curiosidad política , por lo menos la medicina esperanzadora del éxito, y eso los calma...

Miedo al sentir que las instrucciones militares e idiotas, que el director da por alto parlantes a los niños en el colegio de enfrente, ya no me molestan...

Pienso en Proust, era gay ¿Cómo puede saber tanto de la mujer cuando se deposita en la mente de un hombre? Era un verdadero profesor del sentimiento. Me imagino haciendo sus clases de amor en los colegios, ¡cuánto elevaría a un país! Que tribuna más hermosa les daría a los amantes, que se transformarían en los aristócratas de nuestro tiempo.

Quizás sea más auténtico narrar el amor que sentirlo, dada su poca capacidad de ser atrapado cuando se le vive . Claro esto es inmensamente antipopular , todos preferirán la experiencia, enamorarse y lanzarse pronto al fuego de la pasión , pero esto último no es nada más que un devenir mental sin nombre y objeto, una sensación opiácea, una preciosa ignorancia propia del que no sabe que el deseo no busca nada más que a sí mismo, que el deseo sólo busca desear . Ciegos de tanta experiencia, los amantes son como los que se pegan un chute de morfina (que dicen es una de las sensaciones mas placenteras del mundo) , pero hay detrás de la morfina científicos que la sintetizaron, narraron sus componentes y facultades , no dirigidos a dar placer sino a aminorar el dolor de los heridos. Por esto La Rochefoucauld tiene razón cuando escribe: “Hay personas que nunca se habrían enamorado si no hubieran oído hablar nunca del amor...” . Bella imagen, el amor para vivirlo, debe oírse primero , ya que es producto de la inflamación de la imaginación. Hay países como el nuestro donde nadie habla de amor , no sé cómo la gente puede aún enamorarse, que esfuerzo brutal deben hacer…Quizás no se enamoran y simplemente necesitan reforzarse a sí mismos en el otro. El mismo moralista francés que siempre da en el clavo con una frialdad impresionante, que lo lleva a observar su sociedad y todas las venideras con una claridad inmejorable, nos dice nuevamente : "Lo que hace que los amantes no se aburran nunca de estar juntos es que se pasan el tiempo hablando siempre de sí mismos…". Lo decía ya en el siglo XVII cuando se amaba de verdad.

Me gustaría conocer a alguien que hiciera su tesis sobre los celos en Proust. Hipótesis: uno no está celoso porque está enamorado; al contrario , uno se enamora porque está celoso...El celoso es el novelista virtual que nunca se le dejara actuar ni entrar en escena, sólo padece...Algo que me gustaría mucho estudiar (y vivir)

Palabras escuchadas al pasar al tarotista que lee sus cartas en las mesitas afuera del McDonald : "es la capacidad de retener el aire , el fuego, la pasión, la mente"....la joven que lo escuchaba con una atención monacal, mordía lentamente una hamburguesa...(¡pero no alcance a escuchar cual era la capacidad!)

Muchos se hacen escritores para no perder el contacto con el amor que sintieron cuando la vida . Si me lees aún aquí, quiere decir que, a mi pesar, aún te amo...Si no me lees, aún peor. Si no me lees haces dudar de que yo exista y que no sea nada más que la luz que vuela desfasada de una estrella que muró hace millones de años...El universo inexistente que vemos por las  noches.....

"Estoy herido, brutalmente herido, como nadie pudo estarlo jamás, estoy sin esperanza, sin meta, sin honor y, sin embargo, dentro de mí noto algo fuerte, invencible, que me hace estremecer apenas se agita en el interior de mi pecho, llenándome de entusiasmo..." ( Hölderlin citado por Stefan, Zweig en "La lucha contra el demonio (Hölderlin-Kleist-Nietzsche)")

La fe era un sentimiento que al contrario de lo que parece, yo asumía como bello, en ocasiones noble y por supuesto necesariamente  infantil. Pero nunca caía en ella, quizás por incapacidad o falta de generosidad. Sí tenía un sentimiento similar o más noble aún: la pérdida total del pecado frente al universo, es decir que ningún castigo se me podía dar por que nada me incumbía y ningún premio otorgar, porque ninguna acción realizaba. Eliminando el castigo y el premio en el espíritu humano, uno elimina sino el temor de vivir, que siempre aparece de vez en cuando en los terrestres, a lo menos la falta de flexibilidad que tienen todas las marionetas  que le han hecho sus hilos demasiado cortos. ¡Estirar los hilos hasta el infinito para ilusionarse libre!

A veces pienso una totalidad  a lo que no me molesto en llamar Dios, ni tampoco siento en mi una totalidad que no me molesto en llamar Yo...Una totalidad de  colores, de cuerpos, de danzas de todos contra todos...y sé que eso siempre se puede bendecir con una narración. Esas historias, esas narraciones son los hilos infinitos de todas las marionetas libres...Desafiando  a la imposibilidad de la contracción lógica que ha mandado desde que pensamos, he imaginado una totalidad -plural...

"Uno juega a ser inmortal y, al cabo de algunas semanas, no sabe siquiera si podrá arrastrarse hasta el día siguiente...."  (Albert Camus, “La Caída”)

Una inyecta una idea en su cabeza y esa es la única realidad válida. Ni los libros ni la educación ni cualquier otra cosa cambiarán eso. En mi caso, el escepticismo ya está instalado en mi mente y no se moverá mas de ahí, es un nuevo tipo de hueso en mi estructura. Por ejemplo si un día caminara por un paisaje campesino y me apareciera dios hablando , no me haría religioso ni me retiraría a una iglesia , iría el lunes al médico para que me hicieran un scanner para saber que tipo de epilepsia tengo (Pablo el inventor del cristianismo era epiléptico, porque si ustedes aun no lo saben el inventor del cristianismo no fue Cristo) . Al igual que si mañana me enamoro , sé los procesos que están ocurriendo en mi cerebro, por supuesto no los controlo y me vuelvo idiota, pero dejo que la enfermedad siga su curso como una amigdalitis. Eso es lo que no comprenden los hijos de la alucinación. La ayahuasca no me cambiaría la vida, de hecho el escepticismo es una ayahuasca constante…

Por fin los hijos de Duchamp se están pudiendo dar a conocer , no me refiero los hijos teóricos y artistas de Duchamp que de esos hay muchos y que quieren lo obvio: desmenuzar su legado, cosa imposible. Los nuevos hijos de Duchamp , por lo menos en el caso de la literatura, son los que han comprendido en su profundidad radical, lo penoso y absurdo que es el concepto de obra. Que el ego artístico es lo más odioso y sexualmente impotente del universo de los egos, que es a su vez necesario. Dios es un ego artístico, el culpable de nosotros el diablo, es un provocador de ego…Aprender que la “obra” si es que alguien decida llamarla así , se hace sola, en los accidentes de mudanza, en los rayados que le hacen encima los hijos con lápices de colores, en el resecamiento y descolorido que afecta a las hojas de papel guardadas y no leídas por nadie… y luego se la abandona para que otro ponga su nombre (y con todo derecho) sobre ella , por supuesto un nombre falso . Que la obra sea un "estar haciéndose" constantemente de accidentes, datos binarios y robos, o mejor aún , que la obra, la gran embustera, pierda total autoridad frente a lo verdaderamente artístico: Los delitos que se cometen sobre ella…

Uno es un mono, sumido en una de las colinas informáticas que la historia brinda de vez en cuando , (cuando esta no se dedica a explotar y desordenar todo) Uno parece más imbécil aún con todo a mano, el zoológico de internet indiscutiblemente hace parecer más inteligente, no hay que olvidar nunca ese axioma. Entonces a la inteligencia hay que enfrentarla como la batalla que ya está perdida de antemano, como Bouvard y Pécuchet, sin miedo al ridículo, por ende hay que descuidarla.

Uno debe concentrarse en los decorados, en "parecer inteligente". Lo temible de todo esto , de que a medida que nos imbuimos en el papel nos damos cuenta lo duro que es , nos engañamos en creer que el trabajo ya está hecho. Los dioses siempre son traviesos y vivimos para su deleite , todo denota algún esfuerzo que cuesta pagar ¡parecer inteligente tampoco es fácil!...¡es más difícil aún porque va contra las normas! El simulador triunfa de día cuando ha conseguido su objetivo, pero de noche evita el sueño, que siempre viene al encuentro con la única persona que lo puede desenmascarar : él mismo.

 Stendhal, la mejor máquina detectora de mentiras de la literatura universal, escribe en sus Recuerdos de Egotismo:

"¿Tengo una inteligencia notable? La verdad es que no lo sé...No me conozco a mí mismo, y esto, cuando algunas noches pienso en ello, me deja desolado. ¿Soy bueno, malo, inteligente, tonto?..."

Fresan como siempre nos instruye : Faulkner no leyó jamás a Freud por considerarlo innecesario y “porque tampoco lo leyó Shakespeare” pero igual da la siguiente recomendación : “Lee, lee, lee. Lee de todo: basura, clásicos, a los buenos y a los malos, hasta ver cómo es que lo hicieron. ¡Lee! Acabarás absorbiéndolo. Y entonces, escribe…”

Para lo único que sirven los feriados es para ver una vez más la historia de Gatsby y pensar sobre el poder del amor imposible, que deja la enseñanza contraria: El amor posible no existe (sólo amarse 5 o 10 años en silencio) ...Daisy quiere escapar con Gatsby y dejar a su marido. El no ve de que hay que escapar. Ella le dice "antes lo pasábamos bien no sé por qué no lo seguimos haciendo"....He ahí la clave : Jay Gatsby ha construido todo su imperio para ella y Daisy no se da cuenta, quiere huir. No se puede repetir el pasado le dicen. ¿Que no se puede? Claro que se puede repetir el pasado, le contesta a Nick, su amigo escritor del otro lado de la piscina, al acabar una de sus absurdas fiestas.

Ese es su gran tragedia, los románticos se quedan siempre solos porque han hecho del pasado una divinidad...Si nos fijamos bien todos los "exitosos" en materia del corazón, son laicos de pasado. ..

 Escribe Fitzgerald: “Y así vamos adelante, botes que reman contra la corriente, incesantemente arrastrados hacia el pasado"

"¿Cuándo aparece la mujer de nuestra vida ? Beatriz no era ni la esposa ni tan siquiera la novia de Dante, sino sólo una joven que el autor veía a lo lejos. Y, sin embargo, en la " Divina Comedia" ella se encuentra con él y lo guía cuando Virgilio conduce al poeta hacia el círculo más alto del Purgatorio. Este ideal medieval de una feminidad lejana y adorada aparece continuamente en la poesía de los trovadores de Languedoc. La mujer adquiere el estatus de una persona que tiene la misión de iniciar al hombre en el " amore sacro ", algo que es, en cierto modo, el reflejo del culto a María.

Más tarde, la cultura cristiana sucumbe ante la influencia de la poesía pagana latina, lo que no favorece el ideal de un amor sublime, aunque se alaba la belleza de las damas en innumerables poemas. Después del siglo XVIII, el Siglo de la Razón, destaca por el relajamiento en las costumbres sexuales, un fenómeno en el que Italia consigue el liderazgo, de ahí que los diarios de Casanova no deban considerarse sólo como el reflejo de sus aventuras.

La mujer única, que está predestinada a unirse a un solo hombre, es una idea propia del Romanticismo, y Werther lleva esta idea hasta sus últimas consecuencias por no poder obtenerla. Esta causa de suicidio sería absolutamente incomprensible para los estoicos y los epicúreos, así como para los poetas seguidores de la filosofía clásica... " (Czeslaw Milosz)